


«SSBT'-fr. », 


BSSfiKţ» «oi* ■s»Jf *: 

ilim« 


: : v *•••• •• .? ** 

W. . • -1 

Mr ‘ • * ; : •' ' i"--:. ; ? •_?.'!*;■; 

- 

III 1 §1? 1 


si 


f fl . /..;•■■ ■•■ ■■■ • • ....;;..., re 

I I •■ . ;; 

' I V 

V, 

HSsM^«Sii«3|îijfe||âl 

K,;.:, : ; r . ... ‘ 




mmMMS 

«IS| 































întrebarea fundamentală este, desigur, 
dacă istoria are sau nu sens. Dacă nu are 
sens, orice efort de a afla din ea încotro 
mergem se dovedeşte derizoriu. După 
atâta abuz de teleologie, scepticismul 
istoric pare a câştiga teren. Sunt tot mai 
puţine marile construcţii filozofice 
capabile de a ne spune de unde venim, 
încotro mergem şi graţie cărui meca¬ 
nism. Un gânditor precum Karl Popper 
nu se sfieste să afirme, contrazicându-1 
pe Karl Marx, absenţa oricărui sens în 

II M *■ # jţ 

mersul istoriei. In ce mă priveşte, mă 
mulţumesc să contemplu gratuitatea 
dezbaterii. în fapt, nu ştim dacă istoria 
are sau nu are sens, dacă este sau nu 
este orientată, şi orice alegere în această 
dilemă ţine de pura credinţă, şi nu de 
vreun adevăr demonstrabil. 

LUCIAN BOIA 





OIMl 7 




i • ® ■ I ! 








/1 


v' 

r v 

' ,yy 

l'S- ’/l 


i ■ 


■. ■ ' i 1 .' r.U . 
" 'i i.fi if. 




') ' . .1 l, r , I. 


I •' 1 


ii. 




. I Vi*' 








l> •' , . 






' Vji i 

rWlvtri -I 




I,I 


■ 




/■7M' > 

'■ l ' l i' 


,»• . I 




I 1 I 

- jV.i ii' 


• i •. i 




, r , 


: : i 


i r 




1 ' . t t I. • | i | "i 

llf I f ii 1 ", V, "I. r 


I, V ■, ■ 








,'Yit 


/I ‘I. I 

' V.r I ' ' . 

■ 1 ■ 


f . .. • ) 

“V. i, 


I, . 






O . v| 

i' i • 


■•j i j . 


ij , 


’ 'i 1 

■V Cv. 








■ „i 1 




Sl i > i 

« » i i 




", ; •. i 


, i r 


v 7 ' r . r/‘ "LV 




' ' 

' ,f.i r 


i ’ 

. i 1 • 


■ . 111.ji 


' vv, , 

■ ■ 




U f,' . p r. 


■I I 


■ "ii' i ii •. u 




Jf f • • '..i I! 

l> vî 'iîf 


i ■« 


i *■. . • 1 V Vi r ' ij 


"i 


y .'-o 

BSH'h 






I *■' 1 V 1 v ii fiii"?-** i ■ (, 1 v , ■ . "i , 

Vf 1 V l'V ; r .vV-VţK'; n\.< 

• ' • . fiJ 1 : M "A 1 * i'i *•.' ',i. 

.i j V , • S ^ I 1 • . r. .• i • ' i i i i -1 I 


i 1, i ;• . i;'-.• 

i ■ 1 i i 

V '• •/'. .1 KWi f 1 • 1 1' y, 

'^r ' ■ • V •' ' I-..V 

' 1 :; -i,' ■ W. • ' 


. ': J 

.. . I 


■ #l > r. 








. -i 

1 v •.■!■ • 

1 ■ 1 I. i " ( , ■ | 1 > • 


. ,i. M v .. • i or 

. .1, I •' I, 'I 

.* r* f 1 * 


■ I I • 




'• i 1 

RlSV.'i /'’ 1 1 ■ 

. i jf'f , ' i’ 

rfti, 

,, | 'ij «i 


n Lf 




'v !■ * i 1 /' • 1 !«;.. ! 

i WT * i ' H . • 


1 . , v ' W r i : ■ !,i r ■ i ■ i 

i . i ., ,11 .1 r;. 1 ■ I‘ ! .1 i I \ H.li 


Ml'. I , ", , >'l 


ţi ■ »." * " V i , 


y . r 


*; 1 i )■ .r i r .*•! . * 

l 1 , !l - 




! u t 1 I 

1 . 1 . ăi' îl " 

, 1 . 

• ' ; '7.: /. ; ■. , i 

, VM'| . ' ; ,'r ,J, 








,* A ,i • 

■ 1 

V*' f i!,l } '-i 




i 


• 1 

I |lU r '■ , 


f ! l'r'J'v! 1'- 1/ 

i 1 1 • - ■ i 

; V; l i i ; 

î ; ',v" ,4/J/ .■■ ' * 






l //, M 


II l 1 


'• i ■ s 




I . « :.VPţU‘- 1 j 1 Ij 

• I 


M JI 

I I 




■ y\ 




* * 




• tf 


1 , '! ' I 

:■ * “j i . 


•wv 


i ,v 


■;k:'• • 
ă',7 Ur 1 ' i 


■ i 


',", !■; J | ■ 

■! i >, •" '!■ 






MfW 


î/ Wf 




|7, , ' ' 7 V 77i7' 

» r " * f. • r ■», i» ' , " i * 

■ \V' 

li I 

,î i 

\y 1 iJJV. 


' 

' i 

7.'"j 

. v / ■ : ■ 

• 1 r »' 
. iPi. U 

f'.ij If.'.M, l, / 

â 1 


. ' 1 fVr'- 



, i ;• ‘ • '•/ 

i ri 

* V'* '7 * ;vi 

*: i i"7 l* ■' : i 


rw,'" 


IV "^| 


'* 'ff ''v y/.'V 1 

.’VJ - 'IV 


, L'j | ■ 




uf "i 


■ , * 1 «i | M i *' i » ‘ ; rl • j 


' J V. ' I J.M 


i i, 




■i 


mţm 

LlHWiVm'îîr; <, Vl ■ • ' 

ni i,' ; 




v.• J r , «î ) r::. 

' 1 '' ■: i.>A 




- •/. ,i 




r- '■ . 


> ■ i i 




a.; | r 


■■ri'JvV/.Vi.«' 


1 ' 1 . * B I - li- I ' . | A V." • 

i •' V . ■ ' 

■ : s' '. : : 

r . ' J . * fi I ' 

•i •• *,* j }r ,,y*" ' * -ţ* »• ? t A 


I ' : 




iv i 1 i 1 


■ VIA."; 


jj ■ 


Ui >,!,,, 


. 1 . • 


, I 


I I , J 




• I : • : 

ir . * -ol 


k 1 'M* '<> 
■ 










l \f «f u 1 . 


• - t • '■ . • ' . . ' • . ; ■' I 1 

v . ’• 7 i ' 7 , V. V :;J ;.'I \.\i V.'-a; ' . : 'V 

•. Vi » . V I ’ •• ,• | 11 •• ■ \ (f • 1 i [' 

' 1 'I ' , ' , .1 'I .I J I I • . V, I w 






. ■ .V.-l 






I , 1 , 






Wfl 






i I 






■ 




ii îeMiHf 1 " 


■ • '' '' ' .■ 7 . ■ 








I L 7 


■. p*: ■ • i " 

j v y ■ 


lî/rN, d 


-J , 


■r i| .! • /'»', V, 

| . ■ i ,*i ,• . 




", 


m ii' 

I',: 1 ' - ,,, r i ' 1 

J ’.1 ili'iV ‘.V-A.t'.i«Vi• 


■ i' ;i>,i i 
• ■ ,i|i 

•, Ui i w 


*{? , j ii ■' ■ 

•' 'I • ' 


\ I . 


f .. 

i 


■ i • 

i ,. «J‘,i i ■ 


;' 1 jjfi | 

■ { ■:■} i ■ . 




' U 


i i 




. ' . r i 


'Mi ■■ . j ; v ' ' r , ' - ‘7 ’l: . ■ ■ ' ' /'■ ' 

■'in. '..V, : ■ r ; • 7 ia"'' :: 7 V77/' 1,7 1 ’ .. 'vf )^:;77 H’-.-Viy 

■ 'fi'V.M' • 7 ..! 7 . . M 77 '' v • , ■ ' : 7 - !' vr/ ■}. . ..'r ' ( ■ . '> r., 1 vi '. 7 . 

, , : 'V .■ ■ r- v" ' u •• . • ,’v ■ ,if",. ■<-. u,;..- V-\ 7 ' : / '•• : v , 

'Mt >■ ' v. ; M 

M ■ 

j 

i. i.jîîV' rUj,u-jJ "rr 1 ,1 t , r r' v f I.,'.,.>, .'i • 1 1 i.-y.,/ d v 


i . ‘ i l 


■’ > . 1 j i .Jţ,, ,tf ' 1 i '| ' > . ,'jl,‘ '•"• 1 

. :- ! i' f ’ 1 . ", ,*• i s'fV i IV " 


u ..iu jr " . [' 1 if '1 ■ i|ij > ■, -.e'i .i i,i 

• M'Jl «I'.r , Al, , '•••• , / 











I 





































Lucian Boia, născut în Bucureşti la 1 februarie 1944, este profesor la Facultatea de 
Istorie a Universităţii din Bucureşti. Opera sa, întinsă şi variată, cuprinde numeroase 
titluri apărute în România şi în Franţa, precum şi traduceri în engleză, germană şi 
în alte limbi. Preocupat îndeosebi de istoria ideilor şi a imaginarului, s-a remarcat 
atât prin lucrări teoretice privitoare la istorie {Jocul cu trecutul. Istoria între adevăr 
şi ficţiune) şi la imaginar {Pentru o istorie a imaginarului ), cât şi prin investigarea 
consecventă a unei largi game de mitologii (de la viaţa extraterestră şi sfârşitul lumii 
până la comunism, naţionalism şi democraţie). A adus, de asemenea, noi interpre¬ 
tări privitoare la istoria Occidentului, a Franţei şi a Germaniei. în 1997, lucrarea sa 
Istorie şi mit în conştiinţa românească a stârnit senzaţie şi a rămas un punct de reper 
în redefinirea istoriei naţionale. 
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Către cititor 

(prefaţa primei ediţii, din 1998) 


Ceea ce urmează nu are mai nimic în comun cu un 
tratat erudit de teorie a istoriei. Am făcut abstracţie, în 
mod deliberat, de aproape tot ce s-a scris în materie. Nu 
m-a interesat să reiau vechi argumente, ci să-mi expun 
propriile idei. Puţinele referiri bibliografice trimit la acele 
contribuţii care mi-au oferit, în mai mare măsură, puncte 
de sprijin pentru o construcţie care, în ansamblu, îmi apar¬ 
ţine. Este o lucrare întru totul personală, ceea ce nu în¬ 
seamnă că este şi întru totul originală. Nu pot gând altfel 
de cum gândesc măcar unii dintre contemporanii mei. Se 
va observa lesne că mă înscriu pe linia unui relativism 
ştiinţific, tot mai insistent afirmat de câteva decenii încoace. 
Iar în perimetrul strict al istoriei, mă asociez interpretă¬ 
rilor care iau în considerare textul sau discursul, ca ela¬ 
borări relativ autonome fată de trecutul la care se referă 
şi dependente totodată de structurile imaginarului şi de 
acţiunea ideologiilor. 

Pornind de la istorie, mă reîntorc la istorie după o lungă 
peregrinare prin lumi imaginare. Atunci când m-am lăsat 
sedus de istoria imaginarului, nu am inclus pentru început 
şi istoria printre domeniile susceptibile de a fi interpretate 
tot prin imaginar. M-au preocupat mai întâi ficţiunile cos¬ 
mice, apoi impresionantul arsenal al „sfârşitului lumii“. 
M-am oprit asupra experimentului comunist, văzut ca mito¬ 
logie ştiinţifică materializată. Am urmărit gama plăsmuirilor 
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biologice, regulile potrivit cărora sunt inventaţi „oameni 
diferiţi 11 sau devin „diferiţi 11 oameni ca oricare alţii. Aceste 
drumuri prin imaginar m-au pus în faţa unor permanenţe 
ale spiritului uman, în faţa, de fapt, a unui adevăr simplu, 
atât de simplu, încât aproape nu-1 mai luăm în seamă: 
acela că totul trece prin mintea noastră, prin imaginaţia 
noastră, de la cea mai sumară reprezentare până la cele 
mai savante alcătuiri. Ce altă sursă ar putea să existe? Iar 
ceea ce imaginăm nu este niciodată gratuit. Nu există fic¬ 
ţiune lipsită de sens. Până şi pe planetele cele mai îndepăr¬ 
tate proiectăm speranţele, prejudecăţile şi iluziile noastre, 
ideologiile noastre, preocupările noastre curente. 

Cu atât mai mult în istorie, mi]loc privilegiat de expri¬ 
mare a conştiinţei colective. Istoria este şi ea o construc¬ 
ţie intelectuală, nu un dat obiectiv. A sosit momentul să 
mă aplec asupra ei, încercând să o aliniez la ceea ce mi 
se pare a fi un sistem global de interpretare. Istoria imagi¬ 
narului nu poate lăsa în afară imaginarul istoric. Cercul 
este astfel închis. Mi-am propus, într-o primă etapă, în 
Istorie şi mit în conştiinţa românească, să descifrez sensu¬ 
rile raportării românilor la propria lor istorie. Insă românii 
nu fac excepţie, decât prin anume accente particulare. 
Există o logică a istoriei în genere, un mecanism propriu 
reelaborârii şi actualizării trecutului. Istoria îşi are condiţia 
ei; despre această condiţie şi despre multe alte lucruri în 
legătură cu istoria, aşa cum le înţelege autorul, va fi vorba 
în prezentul eseu. 
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Un cuvânt cu două înţelesuri 

Inventăm cuvinte şi apoi ne lăsăm subjugaţi de ele. 
Fără cuvinte, nu ar exista cunoaştere, dar tot cuvintele 
se constituie în entităţi independente, obstacole care se 
interpun între noi şi „lumea adevărată 11 . Ne apropie şi, 
în acelaşi timp, ne îndepărtează de esenţa lucrurilor. Inde¬ 
pendenţa de spirit presupune o stare de vigilenţă seman¬ 
tică, neacceptarea tiraniei acestor inevitabili intermediari. 

Istoria este un asemenea cuvânt derutant. Puţini se 
gândesc la sensurile lui. Istoria este istorie, o ştim cu toţii. 
Nici istoricii, cu puţine excepţii, nu merg mai departe. 
Ei fac istoria mai curând decât o gândesc. 

Ar trebui de la bun început să fim puşi în gardă, fiindcă 
istoria, ca „ştiinţă 11 , prezintă curioasa particularitate de 
a purta acelaşi nume cu obiectul cercetării ei. Cu alte cu¬ 
vinte, misiunea istoriei este de a reconstitui istoria. Nu¬ 
mim la fel două concepte diferite, oricât am vrea să le 
apropiem: istoria în desfăşurarea ei efectivă şi istoria ca 
reprezentare. Imaginea aspiră să se confunde cu realitatea. 
Ceea ce este o erezie, şi nu chiar inocentă. Identificarea 

celor doi termeni se hrăneşte din nevoia adânc resimţită 

* * 

de ancorare în trecut. Istoria este unica realitate pe care 
o putem invoca (totul recucându-se până la urmă la isto¬ 
rie) şi ar fi de neconceput să o lăsăm să ni se scurgă printre 
degete. Trecutul înseamnă legitimare şi justificare. Fără 
trecut, nu mai putem fi siguri de nimic. 
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Că ne aflăm în faţa unei iluzii, aproape nici nu ar mai 
trebui demonstrat. Cum sa reînvii istoria, cum să o aduci 
în prezent? Este prea mare pentru a încăpea între coper¬ 
tele unei cărţi, prea mare pentru a fi cuprinsă fie şi între 
zidurile unei biblioteci. 

Atragerea istoriei spre noi presupune, aşadar, întâi de 
toate, un proces de selecţie. O selecţie extrem de dras¬ 
tică, în urma căreia ceea ce rămâne, cantitativ vorbind, 
este infim faţă de „încărcătura" reală a trecutului. Se poate 
totuşi avansa şi în această privinţă un argument suscep¬ 
tibil de a ne linişti. Selectăm, fireşte, dar nu orice şi oricum. 
Alegem elementele importante, reprezentative, semnifica¬ 
tive. Istoria pe care o producem este mai mică decât istoria 
reală, dar îi seamănă până la identificare. Este istoria cea 
mare redusă la scară, replica ei sintetică, lată-ne aparent 
asiguraţi. Cu condiţia de a avea încredere nemărginită în 
cuvinte. Oare cuvintele nu ne joacă din nou o festă? Ce 
înseamnă: important, reprezentativ, semnificativ? Trebuie 
să mărturisim că nu înseamnă altceva decât ceea ce vrem 
noi să însemne. 

■ | , . 

S-a prăbuşit, sau nu Imperiul Roman? 

A 

In anul 476, Odoacra, regele herulilor, l-a izgonit de 
pe tron pe Romulus Augustulus, ultimul împărat roman 
al Apusului. Acest fapt poartă un nume universal cele¬ 
bru: „căderea Imperiului Roman". A fost privit multă 
vreme ca evenimentul major al întregii istorii; s-a prăbuşit 
atunci cea mai amplă şi mai durabilă construcţie politică 
pe care a cunoscut-o omenirea, şi-a încheiat existenţa stră¬ 
lucitoarea civilizaţie antică şi s-a făcut marele pas de la 
Antichitate la Evul Mediu. Fapt curios, contemporanii 
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nu par să fi observat ceva. Cum să-şi imagineze de altfel 
că şi-au încheiat ziua în Antichitate şi s-au trezit a doua 
zi în Evul Mediu? Nu au sesizat însă nici faptul mai 
prozaic al dispariţiei imperiului. O veche dilemă ne întâm¬ 
pină în acest punct. Contemporanii sunt ei oare obser¬ 
vatori privilegiaţi ai propriei istorii, sau rătăcesc în neştire 
printre arcanele ei, precum Fabricio del Dongo pe câmpul 
de bătălie de la Waterloo? Cu alte cuvinte, istoria se vede 
şi se înţelege mai bine din interior, sau din afară, de aproa¬ 
pe, sau de departe? Greu de spus care ar fi postul optim 
de observaţie, cu siguranţă însă că, din fiecare loc, istoria 
se vede diferit. 

Oamenii de la 476 aveau motivele lor să nu vadă nimic 
ieşit din comun. Herulii lui Odoacru nu erau o prezenţă 
insolită. De câteva generaţii, frontierele încetaseră de a 
mai fi impermeabile şi valuri de „barbari" se revărsau 
fără încetare în lumea romană. Provinciile erau deja pier¬ 
dute. Imperiul se divizase la 395. Acum, Odoacru trimi¬ 
tea însemnele imperiale la Constantinopol, recunoscând 
autoritatea unui singur împărat. Ceea ce mai târziu s-a 
considerat a fi prăbuşire a putut părea în epocă drept reu- 
nificare. Imperiul devenea iarăşi unul. De altfel, prin¬ 
cipalele instituţii romane au supravieţuit fatidicului an. 
Netulburaţi vreme de încă trei sferturi de veac, co isulii 
au continuat să se succeadă la loma, întocmai ca sub 
imperiu sau, mai înainte, în timpul republicii; senatul, de 
asemenea, s-a menţinut. Spre mij locul secolului următor, 
împăratul de la Constantinopol, Iustinian, şi-a extins 
autoritatea efectivă asupra unei bune părţi din Impe¬ 
riul de Apus, chiar dacă nu pentru multă vreme. De altfel, 
ceea ce erudiţii au numit mai târziu Imperiu Bizantin s-a 
numit, de fapt şi de drept, până la sfârşit, până la căderea 
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Constantinopolului sub turci, Imperiu Roman. în Apus, 
Carol cel Mare la anul 800 şi Otto cel Mare în 962 au 
reconstituit acelaşi imperiu. Oficial, „Sfântul Imperiu 
Roman“ a durat până în anul 1806, când Napoleon, pe 
cale de a ataşa Europa propriului sau proiect imperial, a 
pus capăt ficţiunii, determinându-1 pe împăratul „roman“ 
să-şi spună, mai modest, împărat al Austriei, ceea ce şi 
era în realitate. Până într-o epocă recentă, când construc¬ 
ţiile imperiale s-au multiplicat (astăzi, oricine poate de¬ 
veni împărat dacă vrea şi dacă circumstanţele îi permit, 
aşa cum a procedat micul dictator Bokassa în Africa Cen¬ 
trală), imperiul, real sau imaginar, era unul, universal si, 
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evident, roman. Chiar Moscova şi-a început cariera impe¬ 
rială transfigurându-se simbolic într-o a treia Romă (după 
Roma cea adevărată şi Constantinopol). S-a crezut multă 
vreme că formula romană este ultima alcătuire imperială, 
nemaiurmându-i decât sfârşitul lumii şi Judecata de Apoi 
(sau, potrivit unei versiuni alternative, regatul mesianic). 
Cum lumea, evident, continua să existe, îşi continua exis¬ 
tenţa şi imperiul, potrivit unei argumentaţii de o logică 
fără cusur. 

Se explică astfel de ce „căderea Imperiului Roman“ 
a fost descoperită mult mai târziu. Evenimentul şi-a luat 
însă revanşa şi, timp de secole, faimoasa dată a stat înscrisă 
în cărţile de istorie cu cifre mai apăsate decât oricare alta. 
Dar, de câtva timp, lucrurile iau o nouă întorsătură. în 
măsura în care structurile tind să ne preocupe mai mult 
decât evenimentele, nu prea mai avem ce face cu anul 
476. Odoacru, Romulus Augustulus — cui îi mai pasă 
de aceste personaje? Interpretările actuale se apropie oare¬ 
cum (chiar dacă din motive diferite) de perspectiva celor 
care au trăit atunci şi se deosebesc de teoria catastrofică 
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; i eiudiţilor moderni, care au concentrat şi dramatizat peste 
măsură procesul tranziţiei de la Antichitate la Evul Mediu. 
Avem de-a face nu cu un moment, ci cu o lungă evoluţie, 
câteva secole înainte de prăbuşirea Imperiului Roman, 
câteva secole după, în cursul cărora s-a reelaborat un 
întreg sistem de civilizaţie. Teza istoricului belgian Henri 
Pirenne, sintetizată în formula „Mahomed şi Carol cel 
Mare“, este grăitoare pentru trecerea de la un sistem de 
interpretare la altul. Personajele-simbol nu mai sunt Odoa¬ 
cru şi Romulus Augustulus, ci Mahomed şi Carol cel Mare, 
iar faza decisivă se deplasează din secolul al V-lea în seco¬ 
lele al Vll-lea şi al VUI-lea. Totodată, evoluţiile economice 
devin mai semnificative decât cele politice. Potrivit lui 
Pirenne, cucerirea arabă (Mahomed) ar fi rupt în două 
spaţiul mediteranean, ruinând comerţul antic şi împingând 
Europa Occidentală spre economia naturală şi sistemul 
social-instituţional al feudalismului (Carol cel Mare). Teza 
în sine nu a convins. Ea ilustra însă scoaterea discu¬ 
ţiei de sub obsedantul an 476 şi deschiderea ei spre o 
abordare structurală, cu multiplele variante şi interpretări 
care decurg de aici. 

Ceea ce ne interesează pentru moment sunt avatarurile 
unui fapt care a început prin a nu exista, a devenit apoi 
un reper istoric incontumabil şi, în sfârşit, pare pe cale 
de a se dizolva în oceanul unei problematici infinit de 
complexe. Este, sau nu semnificativ anul 476? Este un 
eveniment crucial, sau un nonevemment? Să recunoaştem 
că nu trebuie decât o minimă doză de abilitate profesio¬ 
nală pentru a argumenta la fel de bine prăbuşirea Imperiului 
Roman la sfârşitul secolului al V-lea sau, dimpotrivă, 
supravieţuirea sa (ori, la alegere, diverse soluţii de com¬ 
promis între aceste două variante). 
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Cavalerii şi microbii 

Nu s-ar putea spune că ciuma neagră ar fi o prezenţă 
nesemnificativă în istoria Europei. Nici că marea epi¬ 
demie care a cuprins ţărmurile Mediteranei şi Europa 
Occidentală în jurul anului 1348 ar fi trecut neobservată 
de oamenii timpului sau de istoricii ulteriori. Decame¬ 
ronul lui Boccaccio este brodat tocmai pe acest cumplit 
eveniment. Timp de câteva secole, ciuma a fost una dintre 
obsesiile Occidentului şi, efectiv, un factor major de mor¬ 
talitate. Toate acestea erau cunoscute istoricilor, însă nu 
intrau, decât cu totul ocazional, în preocupările lor. Mai 
curând decât sănătatea oamenilor, îi preocupa sănătatea 
statelor (explicabilă, aşadar, solicitudinea cu care au ve¬ 
gheat la căpătâiul muribundului Imperiu Roman). Cum se 
omorau oamenii între ei părea mai interesant decât modul 
cum erau ucişi de un microb invizibil. 

Să verificăm totuşi această afirmaţie. Am la îndemână 
o istorie cât se poate de reprezentativă: Histoire generale 
du TV e siecle ă nos jours, editata de Emest Lavisse şi Alffed 
Rambaud, una dintre cele mai reputate sinteze apărute 
spre sfârşitul secolului al XlX-lea. Volumul al III-lea 
(publicat în 1894) tratează perioada 1270-1492 în nu mai 
puţin de 984 de pagini. Dintre acestea, aproape o sută 
revin Războiului de 100 de Ani dintre Franţa şi Anglia, 
evocat în toate peripeţiile lui (în medie, o pagină pentru 
un an!). Ciuma, care s-a războit cu oamenii exact în ace¬ 
eaşi vreme, este ceva mai greu de găsit. în Franţa, lipseşte 
cu desăvârşire, devorată de evenimentele politico-militare. 
Două rânduri, totuşi, la capitolul consacrat Italiei: „în anul 
următor, o mare ciumă a devastat Italia (ea a fost minunat 
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descrisă de Boccaccio)“, de unde ar rezulta că principalul 
efect al ciumei a fost Decameronul. Epidemia engleză 
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are totuşi dreptul la vreo zece rânduri. Autorul lor nu 
ignoră dezastrul demografic, dar trece repede peste el, 
pentru a zăbovi asupra creşterii salariilor, consecinţă a 
rarefierii mâinii de lucru. Curios (pentru noi) unghi de 
privire: pot pieri jumătate dintre locuitorii unei ţări, isto¬ 
ricii nu îşi pierd sângele-rece, fiindcă nu asta este în fond 
problema lor. Salariile sunt mai importante decât oame¬ 
nii, iar conflictele politice şi militare mai importante 
decât orice. 

Abia pe la mijlocul secolului al XX-lea (exceptând 
unele lucrări d e pionierat cu impact limitat asupra inter¬ 
pretărilor de ansamblu), cercetătorii trecutului au des¬ 
coperit demografia şi, odată cu ea, medicina, corpul uman, 
sănătatea şi boala, naşterea, vârstele omului, moartea... 
Le-au descoperit, fiindcă toate acestea sunt astăzi pro¬ 
bleme majore ale societăţii. Şi astfel, epidemia de ciumă 
şi-a depăşit condiţia de eveniment anecdotic sau marginal 
şi a fost integrată în marele mecanism al istoriei. îi este 
imputată — nu exclusiv, dar în cea mai mare măsură — 
scăderea cu un sfert, o treime sau chiar mai mult a 
populaţiei Occidentului în veacul care a urmat primului 
val microbian (în cazul Franţei, s-a avansat procentul de 
42%!). Nici un război nu a provocat vreodată o asemenea 
catastrofa. Singura comparaţie care ne vine în minte — 
sugerată de Emmanuel Le Roy Ladurie — este un război 
bacteriologic sau nuclear. Evul Mediu şi-a avut războiul 
său „nuclear“, pe care istoricii -au ignorat, orbiţi de 
faptele de arme mărunte ale Războiului de 100 de Ani, 
cu cavalerii săi în zale! 

Dar saga microbiană nu se opreşte aici. Cucerirea şi 
colonizarea Americii au fost, ia rându-le, dublate de un 
invizibil, dar cumplit război bacteriologic, încă mai devas¬ 
tator decât fusese ciuma în Europa. Nu brutalitatea 
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conchistadorilor, aşa cum s-a crezut, ci microbii purtaţi 
de ei ar fi dat lovitura de graţie civilizaţiilor amerindiene. 
Mecanismul acestui proces este numit, tot de Le Roy 
Ladurie, „unificarea microbiană a lumii". Până în epoca 
modernă, diferitele spaţii de civilizaţie au evoluat sepa¬ 
rat, avându-şi fiecare nu numai propriul profil cultural, 
dar şi propriul fond microbian. Primele contacte au avut 
urmări devastatoare din cauza faptului că populaţii neimu ¬ 
nizate au fost brusc expuse unor maladii, relativ benigne 
sau cu efect atenuat în propriul lor spaţiu de evoluţie. 
Treptat, s-a produs o egalizare, o „piaţă comună micro- 
biană", dar timp de secole tributul plătit pentru unificarea 
lumii a fost imens. Catastrofa supremă s-a petrecut în 
America, unde, între 1500 şi 1600, plafonul demografic 
s-ar fi prăbuşit de la zeci de milioane la numai câteva mili¬ 
oane: un dezastru fără egal în întreaga istorie a umanităţii. 1 

Iată istorii care nu prea seamănă între ele. Nu voi arbitra 
între războinicii cavaleri medievali şi nu mai puţin agre¬ 
sivele microorganisme. Cu atât mai mult cu cât şi micro¬ 
bii sunt nevoiţi să cedeze în faţa unor interpretări mai 
complexe. Epidemia de la mijlocul secolului al XlV-lea 
este astfel subordonată unei dereglări socio-economice 
şi demografice globale: populaţia a crescut mai repede 
decât puteau creşte mijloacele de subzistenţă. Ciuma a 
lovit, aşadar, un organism social deja fragilizat. 2 Toate 
interpretările îşi au partea lor de justificare, după cum, 
putem fi siguri, toate exagerează, scoţând prea mult în 

1 Informaţiile şi interpretările „microbiene“ sunt preluate din 
articolul lui Emmanuel Le Roy Ladurie, „Un concept: l’unifica- 
tion microbienne du monde (XIV e -XVlI e siecles)", în Le Tertitoire 
de l’historien , II, Gallimard, Paris, 1978, pp. 37—97. 

2 Asupra crizei secolului al XI V-lea, o privire de ansamblu la 
Femand Braudel, L 'Identite de la France. Les hommes et Ies choses, 
II, Flammarion, Paris, 1990, pp. 153-165. 
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evidenţă pe unii sau pe alţii dintre actorii istoriei. De altfel, 
nu există afirmaţie care să nu cuprindă în sine o exagerare, 
prin faptul inevitabil că nu poate fi decât „parţială“. Ade¬ 
vărul complet şi perfect echilibrat nu are cum să fie prins 
în nici o formulă. Nu putem decât să luăm act de relativi¬ 
tatea oricărei alegeri, de imposibilitatea de a „cântări" 
semnificaţiile cu un cântar universal şi invariabil. Jocul 
limitat la care ne-am referit sugerează o competiţie 
generalizată între nenumăraţi factori efectivi sau potenţiali. 
Rândurile lor cresc în ritmul propriei noastre curiozităţi. 
Când istoria era predominant evenimenţial-politică, 
situaţia încă mai putea fi cât de cât ţinută sub control. încli¬ 
narea actuală spre o istorie globală, cu alte cuvinte spre 
o istorie nediscriminatorie, deschisă oricărei probleme, 
zdrobeşte complet ierarhiile. Infuzia de antropologie, 
interesul manifestat pentru mentalităţi şi comportamente, 
coborârea la nivelul individului si al vieţii cotidiene fac 
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ca totul să fie semnificativ, egal de semnificativ, în funcţie 
de profilul anchetei pe care o întreprindem şi de perspec¬ 
tiva din care privim. Alimentaţia, sexul sau moda, şi chiar 
cele mai banale gesturi pot deveni la fel de grăitoare sau 
chiar mai grăitoare decât indicatorii economiei mondiale 
sau marile decizii politice (reciproca fiind la fel de 
valabilă). Nu mai există istorie, ci istorii. De fapt, „istoria" 
nu a însemnat niciodată altceva decât „istorii". Doar că 
acum diversitatea a luat amploare, a devenit mult mai 
vizibilă. în plus, suntem şi noi mai dispuşi să percepem 
ceea ce a fost dintotdeauna o inerentă diversitate. 

O lume de imagini 

tur . i, 1 i 1 •; • ! |Vr i'j'1, i ■ I ( • ' ' 1 ‘ ,'V'i ' i , .' ,'f‘j‘j’ii.'f 1 ’s 

Multitudinea reînvierilor trecutului oferă un argument 
suficient pentru incapacitatea noastră de a-1 reînvia cu 
adevărat. Istoria nu este realitate, ci reprezentare. Condiţia 



16 Lucian Boia 

ei este aceea a imaginii. Nu însă asupra acestei constatări 
se manifestă dezacordul. Dezacordul priveşte conceptul 
însuşi de imagine. Ne-am obişnuit să credem că imagi¬ 
nea, cel puţin o imagine corect elaborată, reflectă fidel 
un segment de realitate. Aşa să fie oare? 

Din când în când, căţeluşa mea ridică ochii spre televi¬ 
zor. Renunţă însă după o secundă de cercetare. Scena reală 
ar fi pasionat-o, cu siguranţă. Dar nu simulacrul de viaţă 
derulat pe micul ecran. Nu este dispusă să participe la 
aşa ceva. Pare a fi conştientă de un fapt pe care telespec¬ 
tatorii nu îl ştiu sau nu vor să îl ştie. Şi anume că ceea ce 
se vede nu este adevărat! 

Atitudinea ei dovedeşte (cel puţin în raport cu gândirea 
umană) un deficit de inteligenţă. Pe noi, ne ajută inteli¬ 
genţa să aşezăm punţi între lumi diferite şi să traducem 
realitatea în limbaj, iar limbajul în realitate. Dar tot inteli¬ 
genţa ne întinde curse: ne apropie şi, în aceeaşi măsură, 
ne îndepărtează de realitatea efectivă, predispunându-ne 
la acceptarea unui compromis, în care limbajul sau imagi¬ 
nea se substituie lumii adevărate. 

Capacitatea tipic umană de autoiluzionare explică şi 
uşurinţa manipulării prin imagine. Când Revoluţia română 
din decembrie 1989 a fost transmisă în direct în întreaga 
lume, nimeni nu s-a gândit, în îmbulzeala evenimentelor, 
proiectate minut cu minut pe ecranul televizoarelor, că 
s-ar afla prins în plasa unei extraordinare manipulări. Cum 
să-ţi închipui aşa ceva când ceea ce vezi este adevărat, 
cu actori autentici, cu scene filmate pe viu... Filmul docu¬ 
mentar stârnise la începuturile lui acelaşi gen de iluzie, 
satisfacţia descoperirii — în sfârşit! — a unui martor 
obiectiv şi incoruptibil al istoriei. Istoria înscrisă pe peli¬ 
culă părea a fi pur şi simplu istoria. A trebuit să treacă 
un timp pentru a se arăta primejdiile ascunse în spatele 
acestei tentaţii. Filmul documentar se poate apropia mai 
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mult decât oricare alte mijloace de înregistrare, dacă nu 
de realitatea esenţială, cel puţin de suprafaţa ei, însă tot 
filmul documentar, tocmai fiindcă i se presupun asemenea 
virtuţi, poate şi minţi mai bine. Poate sugera, la nevoie, 
o interpretare opusă cu 180 de grade realităţii, susţinută 
însă prin imagini extrase din cea mai pură realitate. Pro¬ 
paganda regimurilor totalitare a uzat din plin de această 
oportunitate; dar nici în context democratic, documenta¬ 
rul filmat nu face şi nu poate să facă altceva decât să 
organizeze lumea potrivit unor criterii ideologice, cu sin¬ 
gura deosebire că într-o societate deschisă evantaiul aces¬ 
tora este mai larg şi mai nuanţat. 

Trăim într-o lume de imagini, de imagini multiple şi 
contradictorii. Nu sorbim realitatea, ci doar percepem ine¬ 
puizabilele imagini ale ei. De altfel, ce altceva înseamnă 
fiecare dintre noi decât o sumă de imagini, imaginea sa 
despre sine şi imaginile tuturor celorlalţi despre el? In 
mod obiectiv, existăm, dar nu avem acces la noi înşine 
decât printr-un joc de imagini. 

Nu este uşor de decis care dintre imagini se află mai 
aproape sau mai departe de adevăr. în Tratatul de semio¬ 
tică generală, Umberto Eco zăboveşte într-o notă deta¬ 
liată asupra contradictoriilor reprezentări ale rinocerului. 
Timp de câteva secole, impresionantul animal a fost recep¬ 
tat prin faimoasa gravură a lui Diirer, care îl înfăţişează 
acoperit cu o platoşă de solzi. Fapt interesant şi cât se 
poate de grăitor pentru forţa imaginarului, reprezentarea 
aceasta fantezistă s-a prelungit până într-o perioadă când 
explorările africane îi puseseră dej a pe europeni faţă în 
faţă cu rinocerul autentic. Astăzi, rinocerul nu mai este 
desenat, ci fotografiat sau filmat. Eco se îndoieşte totuşi 
că fotografia ar fi mai realistă decât interpretarea lui 
Diirer. Solzii au dispărut, iar aparenţa este a unui animal 
cu pielea netedă. în fapt, dacă ne-am asuma riscul de a 
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pune mâna pe exotica creatură, s-ar putea să simţim ceva 
diferit de ceea ce sugerează atât gravura, cât şi fotografia, 
oarecum între cele două reprezentări: o piele dură şi zgrun- 
ţuroasă, sugerată, într-un fel, prin amplificare, de solzii 
imaginaţi de Diirer. Atât desenul, cât şi fotografia sunt 
„traduceri 41 , fiecare în propriul limbaj, nu au cum să fie 
replici perfecte ale realităţii. 

Povestea cu rinocerul exprimă la o scară cu totul mo¬ 
destă ceea ce se petrece atunci când este vorba de repre¬ 
zentarea istoriei, elaborare infinit mai complexă decât 
dialectica imaginilor simple evocate până acum. 

Epistemologia joacă astăzi cartea relativismului. Ade¬ 
vărul absolut rămâne în urmă ca o formulă nespus de 
optimistă de secol XIX. Pentru Karl Popper Logica des¬ 
coperirii ştiinţifice ), nimic nu poate fi confirmat definitiv, 
ci doar acceptat provizoriu; teoriile adevărate de astăzi 
au toate şansele să devină teoriile false de mâine! La 
Thomas Kuhn (Structura revoluţiilor ştiinţifice), „ade- 
văml“ se subordonează paradigmelor, acelor modele ştiin¬ 
ţifice globale pe care fiecare epocă şi le construieşte. O 
teorie este acceptabilă în măsura în care nu contrazice 
paradigma dominantă, altminteri, chiar „adevărată 44 să fie, 
nu are cum să se prindă în structurile acceptate ale cunoaş¬ 
terii. La noi sinteze culturale — noi paradigme şi noi 
teorii. Nu mai zăbovim asupra anarhismului ştiinţific al 
unui Paul Feyerabend (Contra metodei ), rebel faţă de 
orice autoritate şi de orice principii, adept al preceptului 
că în materie de cunoaştere „totul este bun 44 ! 

Ştiinţa actuală se înfăţişează ca produs al civilizaţiei 
occidentale. Sunt exegeţi care îi neagă pretenţia de a repre¬ 
zenta singura cale spre adevăr, îngrădind-o în sfera carac¬ 
teristică reprezentărilor omului european. Dacă s-ar fi 
născut în China sau în India, este de presupus că ar fi ară¬ 
tat altfel. Alţi interpreţi ai fenomenului ştiinţific coboară 
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analiza la nivelul destinelor individuale, interogând bio¬ 
grafia savanţilor. Educaţia primită, cariera, conexiunile 
sociale, înclinaţiile religioase, ideologice şi politice, toate 
îşi lasă amprenta asupra operei ştiinţifice. Cum rămâne 
atunci cu obiectivitatea şi cu Adevărul? 

Poate că răspunsul cel mai potrivit la această întrebare 
l-a dat marele fizician Niels Bohr, căruia i se atribuie 
următoarea butadă: „Un adevăr profund presupune că şi 
contrariul său este nu mai puţin un adevăr profund 44 ! 3 

Ieşim încetul cu încetul din iluzia scientistă a veacului 
al XlX-lea. Li s-a pretins atunci până şi literaturii şi artei 
abordarea „corectă 44 a realităţii. Dar ce înseamnă, în fond, 
„realismul 44 literar şi artistic dacă nu un cod la fel de arti¬ 
ficial ca oricare altul, cu nimic mai „realist 44 decât roman¬ 
tismul, simbolismul sau suprarealismul? Ceea ce s-a 
numit realism nu spune, în principiu, nici mai mult, nici 
mai puţin despre esenţele realităţii; spune altfel şi altceva. 
Să fie o pictură realistă de secol XIX, cu reprezentarea 
formal corectă (ceea ce este un fel de a spune) a unui 
subiect oarecare, mai aproape de esenţa lucrurilor decât 
o compoziţie medievală, centrată nu atât pe asemănare, 
cât pe valori şi semnificaţii, sau decât un tablou supra¬ 
realist, transpunere vizuală a meandrelor psihicului uman? 

Lumea reprezentărilor — ştiinţifice, artistice sau de 
orice fel — este alta decât lumea reală, oricâte punţi le-ar 
lega. Cât despre acurateţea reprezentărilor în raport cu 
realitatea, se poate perora la nesfârşit, cu argumente pro 
şi contra. Aceasta nu înseamnă că adevărul ar fi egal cu 
minciuna. Trebuie să sperăm în capacitatea noastră de a 
ne apropia de realitate; dar, oricât ne-am apropia, nu o 
putem privi decât cu propriii noştri ochi. 


3 Citat după Gerald Holton, L ’lmagination scientifique, Galli- 
mard, Paris, 1981, p. 120. 
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Condiţia istoriei nu are cum să fie alta, si nu numai 

? 7 } 

că nu este alta, dar prezintă complicaţii suplimentare. Mai 
întâi, complexitatea. Nimic nu este mai complex decât 
istoria, suma a tot ce se află în urma noastră. Totul este 
istorie! Apoi, şi mai ales, îndepărtarea de punctul de obser¬ 
vaţie. Istoria înseamnă o sumă nesfârşită de „imagini 44 
amestecate în fel şi chip, dar nu de imagini primare, ci 
de imagini derivate, la i ându-le, din alte imagini sau repre¬ 
zentări. Nu avem acces direct la istorie, şi acest raport 
cu totul special dintre cercetător şi obiectul de studiu deo¬ 
sebeşte istoria de majoritatea ştiinţelor. Accesul este indi¬ 
rect, prin izvoare. Cuvântul izvor sugerează el însuşi o iluzie. 
Vrea să spună că, deşi nu avem acces nemijlocit, avem 
totuşi acces la informaţii care izvorăsc dintr-o anumită 
realitate istorică, la ceva, cu alte cuvinte, foarte aproape 
de realitate, provenind din miezul însuşi al realităţii. 

O asemenea înţelegere a izvorului păcătuieşte printr-o 
doză excesivă de optimism. Izvoarele — în egală măsură 
scrise, iconografice sau orale — nu sunt produse de „isto- 
rie“, ci de oameni, ele ne oferă de la bun început o istorie 
filtrată şi tradusă, o lume de imagini peste care construim, 
la rându-ne, alte lumi de imagini. 1 Ierodot nu este pro- 
priu-zis un izvor pentru lumea secolului al V-lea înainte 
de Cristos, ci pentru modul cum priveau grecii sau anume 
greci lumea secolului respectiv, ceea ce este departe de 
a fi acelaşi lucru! Acum un veac şi jumătate, Leopold von 
Ranke, magistrul istoriografiei erudite şi critice, şi-a propus 
să refacă istoria „aşa cum a fost ea cu adevărat 41 . Printre 
sursele sal e de predilecţie, figurau rapoartele ambasado¬ 
rilor veneţieni. Sunt surse, fireşte, dar în mai mică măsură 
pentru istoria medievală şi modernă a Europei în depli¬ 
nătatea şi autenticitatea ei, cât pentru privirea veneţiană 
asupra lucrurilor. 
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In căutarea unui grad sporit de certitudine, istoricii 
apelează astăzi, în măsură mai mare ca în trecut, la surse 
aparent neutre şi obiective. Dar, oricât de puţină, litera¬ 
tură 44 ar cuprinde un izvor, el este totuşi mediat, aşezat 
într-o tipologie prestabilită şi trecut inevitabil printr-o 
conştiinţă. Procesul-verbal al unui fapt nu este riguros 
acelaşi lucru cu faptul respectiv (la limită, poate fi sub¬ 
stanţial diferit). Chiar o impersonală înşiruire de cifre este 
mai puţin obiectivă decât pare la prima vedere. Cifrele 
nu s-au aşezat singure. Calcularea şi dispunerea lor decurg 
dintr-o metodologie, iar metodologia înseamnă intenţie. 
în plus, prelucrarea statistică a realităţii implică reducerea 
la unitate a unor elemente şi fenomene deloc identice. 
Statistica este ea însăşi o „imagine 44 , cu partea ei de adevăr, 
dar şi cu partea de „neadevăr 44 . Orice izvor înseamnă tra¬ 
ducerea istoriei autentice într-un anume tip de discurs sau 
de imagine. 




î>-ar putea crede ca fac excepţie de la regulă vestigiile 
materiale directe. Informaţia arheologică ar fi în acest caz 
mai aproape de realitate, cel puţin de acel segment de rea¬ 
litate pe care îl încorporează, decât cpmunicarea filtrată 
prin cuvânt, scris sau imagine. Problema este că erodarea 
suferită de mărturiile materiale, ca şi izolarea lor de ţesă¬ 
tura vie de civilizaţie, fără a mai vorbi de caracterul alea¬ 
toriu al descoperirilor, le conferă, oricât de „adevărate 
ar fi în concreteţea lor, o condiţie secundă, cel puţin la 
fel de îndepărtată de realitatea originară ca a „sur- 
selor-imagini 44 . Este, de altfel, bine ştiut că pe acelaşi 
material arheologic, aparent atât de solid (dar şi atât de 
incomplet şi de lipsit de grai), se pot clădi cele mai diverse 
ipoteze. Ruinele albe şi tăcute ale Atenei — remarcabil 
conservate, totuşi, în raport cu alte vestigii — ce sunt 
altceva decât imagini palide şi enigmatice ale unui polis 
cândva colorat şi viu? 
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Despre structurile şi logica imaginarului 

între noi şi istorie, între noi şi lume, între noi şi noi 
înşine, se interpune subtila ţesătură a imaginarului. Este 
o constatare care ne deschide una dintre cele mai fertile 
piste intelectuale ale ultimelor decenii. Imaginarul 
înseamnă, întâi de toate, o sumă de structuri mentale sta¬ 
bile. Maşinăria umană, cu întreaga-i încărcătură spirituală, 
pare programată să funcţioneze într-un anume registru. 
Nu putem gândi şi simţi decât omeneşte. Din acest punct 
de vedere, deosebirile dintre rase şi culturi sau chiar din¬ 
tre omul contemporan şi omul preistoric nu trebuie supra- 
apreciate. Ele ne par mari, pentru că nu avem termen de 
comparaţie. Puşi în faţa unor fiinţe extraterestre, am per¬ 
cepe, în sfârşit, caracteristicile fondului nostru comun, 
cu siguranţă deosebit de al celorlalţi. Structurile perma¬ 
nente — pe care le-am putea numi, urmându-i pe Platon 
şi pe Jung, arhetipuri — se concretizează însă, se combină 
şi se recompun fără încetare, în ritmurile unei istorii 
diversificate şi fluide. Imaginarul este în egală măsură 
universal şi specific: universal în structurile lui fundamen¬ 
tale, specific în varietatea întruchipărilor sale. Tiparul este 
acelaşi, conţinutul mereu altul. 

Imaginarul desfide materialismul naiv al celor care-şi 
închipuie că reprezentările mentale îşi trag neapărat seva 
din lumea concretă. Nimic mai pueril decât traducerea 
miturilor în termenii „rezonabili" ai unei istorii prozaice 
şi credibile. Imaginarul funcţionează autonom, potrivit 
propriilor reguli. El se poate hrăni sau nu din realitate, 
dar, oricum, topeşte materia pe care o utilizează în creu¬ 
zetul său. Un mit istoric poate fi sau nu construit pe un 
adevăr, sau poate amesteca adevărul cu ficţiunea, dar sen¬ 
sul său, independent de materialul folosit, aparţine strict 

imaginarului. 
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Convingerea că nimic nu se poate clădi decât pe reali¬ 
tate, că „nu iese mm fără foc“ este cât se poate de curentă. 
Nu înseamnă că este şi adevărată. Imaginând se mişcă 
perfect în afara realităţii, ac esea o contrazice cu nonşa¬ 
lanţă, în ciuda oricăror evidenţe. Grecii antici au combi¬ 
nat câteva scheme ale globului terestsm, care nu porneau, 
şi nu aveau cum să pornească decât din imaginar. Cea 
mai durabilă dintre ele înfăţişa o masă continentală — 
una singură — în emisfera nordică, şi alta, similară, 
dispusă simetric, în em sfera sudică. „Harta" aceasta a 
folosit-o Columb, navigând spre Extremul Orient. Cum 
bine se ştie, a descoperit America, pe care a combătut-o 
însă cu înverşunare până la moarte, fiindcă geografia lui 
imaginară nu îi permitea să o accepte. Cuba şi Haiti erau 
pentru el părţi ale Chinei; printre colibele sărăcăcioase 
ale indienilor, navigatorul genovez căuta palatul mare- 
lui-han! Ipoteza unor savanţi greci care trăiseră cu două 
mii de ani înainte se dovedea mai puternică decât reali¬ 
tatea geografică bătătoare la ochi. Povestea a continuat, 
chiar amplificându-se, în emisfera sudică. Până spre sfâr¬ 
şitul secolului al XVIII-lea, când explorările căpitanului 
Cook au spulberat definitiv ficţiunea continentului aus¬ 
tral, generaţii de navigatori n-au încetat să-l caute, convinşi 
că trebuie să existe, odată ce figura pe harta imaginară 
a lumii. Orice insuliţă pierdută în abisul de ape devenea 
o probă nu împotriva existenţei continentului, ci în favoa¬ 
rea sa: nu putea fi decât o porţiune a mult căutatului 
litoral austral! 

Războiul troian nu avea nevoie de un autentic război 
troian pentru a intra în istorie. Homer era îndeajuns. Dar 
chiar cei mai raţionalişti dintre greci nu au înţeles să 
renunţe la ceea ce părea a fi evenimentul inaugural al isto¬ 
riei lor. Metoda de recuperare a fost simplă; s-a dat la o 
parte fabulosul, rămânând un război normal, ca oricare 
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altul. Mulţi autori moderni au procedat la fel. Aventura 
lui Schliemann nu a făcut decât să complice interpretările. 
Arheologul german a descoperit ruinele Troiei, mergând 
pur şi simplu pe urmele indicate de Homer, ceea ce părea 
a confirma punct cu punct relatările Iliadei. Astăzi, isto¬ 
ricii nu mai văd lucrurile aşa. Parafrazându-1 pe Giraudoux, 
s-ar putea spune că războiul cu Troia nu a avut niciodată 
loc. Troia este şi nu este Troia. Ruinele de la Hissarlâc 
şi dispunerea straturilor arheologice nu indică vreo cores¬ 
pondenţă semnificativă cu istoria legendară a Troiei antice. 
Şi aici, ca peste tot în lume, au fost conflicte şi războaie, 
oamenii s-au încăierat în fel şi chip. E singurul adevăr 
istoric care rămâne! In rest, datele „reale“ (şi ele transfi¬ 
gurate în imaginar) care pot fi rezonabil extrase din 
epopeea homerică privesc o epocă mult mai recentă, mai 
apropiată de geneza poemelor, decât acei secol al XH-lea, 
reper cronologic al presupusului război troian. 

Cu privire la originile Romei, se poate spune una sau 
alta. Sunt istorici care consideră tradiţia ca fiind atestată 

î 

de săpăturile arheologice, alţii dimpotrivă. Potrivit lui 
Georges Dumezil, renumitul exeget al miturilor indo-eu- 
ropene, trama legendară a primelor secole de istorie romană 
adaptează şi recompune elementele de bază ale fondului 
mitologic indo-european. Mitologia începuturilor Romei 
pare construită tot pe mitologie, nu pe istoria reală! 4 

4 Cu privire la războiul troian şi, în genere, la perceperea mito¬ 
logiei greceşti, trimit la Paul Veyne: Les Grecs ont-ils cru â leurs 
mythesl, Seuil, Paris, 1983 (ediţia românească: Au crezut grecii în 
miturile lor?, trad. rom. de Bogdan Ghiu, Univers, Bucureşti, CEU 
Press, Budapesta, 1996), şi la Moses I. Finlay: On aperdu la guerre 
de Troie, Les Belles Lettres, Paris, 1993. Dezacordul dintre arheolo¬ 
gie şi mitologie în cazul întemeierii Romei şi al istoriei sale timpurii 
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Aceasta nu înseamnă că în structurile mitologice nu 
se prind şi părţi de realitate. în lipsa unor credibile atestări 
documentare, ar fi însă hazardat să procedăm, prin simplu 
demers „logic“, la identificarea lor. Istoria nu este logică. 

Istoria este sau nu este, atâta tot. 

Omul poate fi definit ca fiinţă fabulatoare. Nimic mai 

specific uman decât fabulaţia, acest joc nesfarş t cu tot 
ce ne înconjoară, pre lungit adesea până la ieşi ea în afara 

oricărei realităţi tangibile sau demonstrabile. 

La prima vedere, jocul se prezintă cu totul derutant 
în nesfârşita-i diversitate. Trebuie totuşi să-i dăm un sens, 
încercând să-i surprindem sau să-i imaginăm regulile. 
Vom coborî pentru început cât mai adânc, în căutarea 
structurilor primare. Indiferent de bogăţia ornamentelor, 
mereu altele sau altfel dispuse de la o construcţie la alta, 
structurile de rezistenţă ale imaginarului par a se înscrie 
într-o tipologie invariabilă. Cel puţin între limitele timpu¬ 
lui istoric, ale unei istorii dinamice şi asumate. „Gândirea 
sălbatică" (aşa cum a analizat-o Claude Levi-Strauss), 
prin excelenţă refractară istoriei, nu intră în raza pro¬ 
blematicii pe care îmi propun să o abordez, chiar dacă, 
cu excepţiile de rigoare şi schimbând ce este de schim¬ 
bat, o serie de structuri ale imaginarului aşază incontes¬ 
tabile punţi între omul primitiv şi omul modem. La fel 
ca istoria în genere, şi istoria imaginarului sau imagina- 
mi istoric pot fi privite din cele mai diverse perspective 
şi decupate în fel şi chip. Ceea ce urmează este propriul 
meu decupaj: conturarea câtorva ansambluri structurale 

este înfăţişat în toate detaliile de Jacques Poucet: Les Origines de 
Rome. Tradition et Hîstoire, Publication des Facultes universitaires 
Saint-Louis, Bruxelles, 1985. Teza contrară, a confirmării legen¬ 
dei prin arheologie, la Alexandre Grandazzi, La Fondation de 
Rome. Reflexion sur l ’histoire, Les Belles Lettres, Paris, 1991. 
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Din seria de autor 
LUCIAN BOIA: 

De ce este România altfel ? 

„ Germanofilii 

Elita intelectuală românească 
în anii Primului Război Mondial 

Capcanele istoriei 

Elita intelectuală românească 

între 1930 si 1950 

j 

Tragedia Germaniei 
1914-1945 

Franţa , hegemonie sau declin ? 

1 

Istorie si mit 
£» conştiinţa românească 

Intre înger şi fiară. 

Mitul omului diferit din 
Antichitate până în zilele noastre 

Explorarea imaginară a spaţiului 

Mitul democraţiei 



































Ceea ce numim îndeobşte istorie nu este, în raport cu 
realitatea, decât o naraţiune simplificată, dramatizată 
si învestită cu sens. 

Ea filtrează trecutul, îl adaptează şi îl deformează, 
trecându-1 prin sita imaginarului şi structurându-1 în 
sensul ideologiilor prezentului, 
în acest eseu despre condiţia istoriei, Lucian Boia şi-a 
propus să desluşească regulile potrivit cărora se pe¬ 
trece deplasarea dinspre real spre imaginar, dinspre 
unica istorie care a fost spre multitudinea de recon¬ 
stituiri posibile. Sistemul de interpretare aplicat cazu¬ 


lui românesc în Istorie si mit în conştiinţa românească 


este extins acum la scara între 


11 istorii. 
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